又到吃晚飯的時(shí)間，一樓的阿三已經(jīng)在天井里擺好了小飯桌。桌子上的紅燒肉，散發(fā)著誘人的香味。三樓阿香的父親，紹興師爺右手拎一瓶紹興老酒，左手托一包醬缸豬頭肉:“阿拉也來(lái)了！”

紹興師爺，是上海人對(duì)有閱歷的紹興老男人的尊稱。紹興師爺拖著木拖鞋，一路踢踏，下了天井。

我問(wèn)朋友我們晚飯吃什么？朋友說(shuō)你聽(tīng)“大餛飩小餛飩……小餛飩大餛飩……”下面，正有一位光頭爺叔哼著小調(diào)，拖著長(zhǎng)音，挑著餛飩挑子晃過(guò)來(lái)。

柴爿餛飩，好啊。

柴爿餛飩，就是流動(dòng)餛飩攤。

我們倆下樓時(shí)，餛飩攤挑停在了弄堂口。光頭爺叔彎下身子，朝爐子里添了幾塊木柴，火苗在“噼啪”聲中往上直躥，映紅了光頭爺叔古銅色的面龐。

朋友要了兩碗大餛飩，光頭爺叔問(wèn)今朝小餛飩不要了？

“要的，吃好帶走。老規(guī)矩，不要生姜。”

我明知故問(wèn)他小餛飩幫誰(shuí)帶？“三樓。”“三樓的師爺不是去天井里吃老酒了嗎？”“紹興爺叔是一個(gè)酒鬼，只要老酒。”

吃好餛飩，我打算回家，朋友說(shuō)你口琴還在樓上。朋友喜歡唱歌，我喜歡吹口琴。每次去朋友家，我都會(huì)帶一把口琴。

我們上樓后，正逢紹興師爺從三樓往下走。“爺叔，這么快就吃好了？”“沒(méi)有，想上來(lái)泡茶喝，沒(méi)想到，茶葉沒(méi)……沒(méi)有了，來(lái)的時(shí)候忘記買了。”紹興師爺酒有點(diǎn)喝多了。紹興師爺現(xiàn)在不住這里，但自從我朋友入住后，紹興師爺經(jīng)常會(huì)過(guò)來(lái)。每次來(lái)，還會(huì)弄一點(diǎn)響聲出來(lái)。師爺女兒住三樓，我朋友住二樓的亭子間。孤男寡女上下住，紹興師爺不大放心。

朋友聽(tīng)紹興師爺說(shuō)茶葉沒(méi)有了，馬上貼上去:“我有我有，等一會(huì)我?guī)湍闼拖聛?lái)。”

“哦，謝謝！謝謝！”

朋友泡了一壺濃茶，送到天井。紹興師爺聞到茶香，又是一次謝謝。不過(guò)，那個(gè)謝字已經(jīng)有點(diǎn)含糊不清。朋友要上樓，紹興師爺說(shuō)坐一會(huì)再走。紹興師爺笑瞇瞇地看著朋友，繼續(xù)喝酒喝茶。“好茶好茶！謝謝你！不過(guò)，小胡，你不要?jiǎng)游遗畠旱哪X筋……”

上海的老房子里，從鄰里之間的稱呼，就可以知道關(guān)系。小后面加姓的，肯定不是從小在此處長(zhǎng)大，是后來(lái)搬過(guò)來(lái)的。

紹興師爺?shù)木屏坎恍　Ｅ笥哑鹕硇πφf(shuō)爺叔你慢慢喝。然后上樓。

正在吃紅燒肉的一樓的阿三說(shuō):“阿慶，小胡不是很好嗎？”“再好也沒(méi)有用！”“為啥？”“因?yàn)樗麄兗沂翘K北人。”“人家不是蘇北人。當(dāng)年人家爺爺是從河北逃難到蘇北的。”“不去管它，反正是蘇北的。”

蘇北人又怎么樣？蘇北小伙子英俊。

阿三也不是上海人，當(dāng)初，他父親的父親，是從山東逃難逃到上海的。

阿三又補(bǔ)了一句:“蘇北人有什么不好？”“就是不好！當(dāng)年，我對(duì)她媽媽多好。她還是跟人家跑了，翻臉不認(rèn)人。”阿三又補(bǔ)充了一句:“你曉得嗎，你們兩家加起來(lái)，是一加一遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于二。”“你這句話是講了白講。一個(gè)男人加一個(gè)女人當(dāng)然大于二。”

“你這個(gè)老酒一吃，就糊里糊涂了。你想過(guò)嗎，你兩家人家一并，就是聯(lián)體別墅。三樓睡覺(jué)，二樓亭子間做客廳，曬臺(tái)上放一只煤球爐就是灶間。不要太好！”紹興師爺想阿三的這句話蠻有道理，再想想又有點(diǎn)不對(duì)。“哦，我曬臺(tái)上頭做灶間，那一樓灶間的地方就要讓給你了。你這個(gè)小市民！”

紹興師爺和阿三在一樓灶間的煤球爐，是相鄰而居。

天色暗了下來(lái)，一道閃電突然掠過(guò)，天井上空雷聲炸開(kāi)后，是如注的暴雨。朋友把曬臺(tái)上的小衣服收了進(jìn)來(lái)，小衣服的主人阿香靠著三樓的北窗，靜悄悄地望著對(duì)樓屋頂上藤蔓纏繞的老虎窗。

又一道閃電從曬臺(tái)上空劃過(guò)，又是一聲震耳欲聾的霹靂。

“好大的雨！三樓會(huì)漏水嗎？”

朋友上了三樓。

阿香聽(tīng)到熟悉的腳步聲，轉(zhuǎn)身站在門前，等著她的小餛飩。

三樓的天花板，因?yàn)槟觊L(zhǎng)日久滲水，水跡復(fù)水跡，是一幅自然造化的世界地圖。

朋友說(shuō):“要想辦法修修了。”

“啥人修啊？我又修不來(lái)……”

因?yàn)橛甏螅B興師爺把小桌子從天井移到了一樓的樓梯下，繼續(xù)喝他的紹興老酒:“……想也不要想！”